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S U D O R  D E  P O E T A  

 

Nos sentamos serenos en los pastos. Un par de cervezas 

armonizan  la conversación reciclada de otra instancia. Estamos 

acumulando ímpetu. Como nos dijo Héctor Hernández en una 

tarde de borrachera. Héctor Hernández es lo más parecido a un 

William Burroughs que tenemos, nos dijo “el acto de beber 

alcohol es vigorizante porque es fruta fermentada, la fruta es sol 

más agua. La fermentación es calor. Los tres son elementos 

vigorizantes” y alguien respondió que sí, luego sí y sí, sí, sí se 

escuchó decir por parte de todos los presentes.   

Juntando ímpetu por si fuera necesario noche abajo. Cuando 

entre conversaciones de gritos y susurros. Entre espaldas 

cansadas de inclinarse en busca de una palabra detonante de 

risas, se pronuncie un abismo hacia la poesía. Un “vamos a mi 

casa”, “hay un carrete en Bellavista”, “un amigo está de 

cumpleaños”, “vamos a güebiar a…”. Una de esas frases que nos 

obligan a convertirnos en poetas de medianoche. Entonces los 

hábitos cambian. Nos volvemos víctimas de nuestro entusiasmo, 

las facciones se nos tuercen. Hablamos y escuchamos con los 

dientes apretados, como frenando la manía que adentro empuja 

como un resorte mientras se nos escapa la saliva a pedazos por 

la risa. Decimos de todo, todo lo que tengamos que decir. Poesía 

en el cuerpo, en la vida, poesía del exemplum, son los nombres en 

que nos refugiamos para creer que es cierto. En esto consiste, en 

palabras vulgares, nuestra vida en comunidad. Comunidad 

desmembrada pero receptiva. En las mañanas nos apoyamos los 

unos en los otros con dulzura. Compartimos la vergüenza, el 

miedo, el miedo de llegar a casa, todos tenemos miedo de llegar 

a casa en la mañana y nos acurrucamos entre desconocidos todo 

el tiempo que sea posible.    

Anoche, por ejemplo, las luces del cartel de Valdivieso 

donde la botella se descorcha sucesivamente entraban por el 

ventanal. En el salón de tres por tres metros, atestado de gente, 

de cuerpos revueltos parados y sentados, en cuclillas o apoyados 

unos con otros bailando. La luz entraba por el ventanal y su 

eslogan clásico se acogía como mandato “y hoy, ¿por qué no?”.  

Entraba la luz y deslucía las caras de la primera fila que daba a 

la terraza, la fila de los considerados valientes, sin  miedo a 
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mostrar la cara. En el otro extremo se apilaban junto a las 

botellas y los vidrios rotos los primerizos, los que se vieron con 

la guardia baja, los destronados y los que en definitiva, querían 

esconderse de lo que estaba pasando más allá. El que se hacía 

llamar Pastor del fuego le grita a una chiquilla, tomándola 

fuerte por los hombros le decía y ella mira con algo de 

entretención y estupor “mira pa’ allá, hacia lo oscuro, ¡hacia 

donde la luz no llega!” —le dice con determinación y una 

sonrisa— ella mira como buscando y esperando al mismo 

tiempo,  mientras el Pastor del fuego estiraba las manos y de a 

poco, desde abajo y con un gesto drástico pero delicado, le hacía 

rebotar las tetas de un palmazo.  Esperando con una sonrisa que 

se precipitaba hasta sus ojos, la chiquilla lo mira molesta, no 

escandalizada pero molesta. Sin un atisbo de duda, la mira y le 

dice “¡mira!, ¡mira! No webis po, ¡mira!”, sin perder la calma, sin 

perder la sonrisa. Y la chiquilla raramente mira y ya no busca 

mucho, solo espera. El Pastor del fuego de nuevo le sacude las 

tetas y de inmediato se ríe, se ríe a carcajadas casi cayéndose al 

piso y le dice “viste, viste, eso es la poesía, lo que juega con tus 

tetas cuando estai mirando fijo a la oscuridad”.  

El Pastor del Fuego es, a primera vista, un poco bajo, de 

contextura mediana y algo fofo, tres cuartos de su cara los cubre 

una barba negra y tupida que deja escapar solo su labio inferior, 

un labio abultado y a menudo reseco, como el resto de su piel en 

la que abunda la rosácea. Si hay algo que vale la pena describir 

de él, es, sin lugar a dudas, su sonrisa. Es el tipo de personas que 

puede mantener una sonrisa con naturalidad por horas, una 

sonrisa tranquilizadora.  Es, además, una persona de una sola 

sonrisa, de dientes un poco roñosos pero parejos y que trae 

siempre pasmada en el rostro. Sobre la imagen de esa sonrisa 

roñosa, relucida en un antro perdido aquella noche, pero que vi 

repetirse muchas veces, recuerdo como conocí la pastor del 

fuego. En  los pastos de la Facultad nos encontramos, como de 

casualidad, con falsa cortesía pasó un cigarro de una mano a 

otra, una presentación olvidada y llegamos al tema que nos 

competía irremediablemente. Sus palabras fueron concisas “la 

infancia y la poesía” de súbito nos vimos hablando a corazón 

abierto, de Bolaño y la pérdida de la pureza y virginalidad que 

nos produjo leer Los detectives salvajes. Todo fue natural, ninguna 
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mediación ni un atisbo de pedantería  cuando me contaba sobre 

sus ideas de Honoré de Balzac y el poder del realismo, de 

Houllebecq como un mesías, “un verdadero mesías que me leyó 

el corazón de arteria a arteria y me lo presentó en un libro” —

me dijo— . Hablamos de corrido, sin interrupciones incómodas, 

sin quitarnos la palabra ni dejar de encontrarnos la razón el uno 

al otro. Sobre lo que sabíamos, sobre lo que no, sobre todo de lo 

que no sabíamos pero  teníamos una idea, una corazonada 

porque claro, la literatura era también esa excusa para 

sociabilizar en un nivel emocional mayor, nuestro sucedáneo de 

religión, nuestro juego de rol, eso que nos hacía mirarnos con 

injustificada ternura los unos a los otros.   Entre ambos, aquel 

día, tejimos una intrincada complicidad, no fácil de definir, pero 

en la que se subentendía algo como que la literatura de 

laboratorio, ese estructuralismo del formato complicado, esa 

prosa uniformada de Vargas Llosa, por ejemplo, estaban fuera de 

plano. Que el personaje fracasado es el que da vida a una obra y 

que en definitiva, la vida como la literatura, se trataba de una 

senda hacia la incerteza autodestructiva. Pero también con 

conciencia de que en el transcurso de esa “caída”, tal como la 

escribe Camus, había una oportunidad de dejar un rastro, un 

rasguño en las espaldas de quienes tuvieran miras a futuro, una 

prédica perdida y sinuosa que, sobre la luz de las cosas, dejara de 

sombra una rastra, “una rastra” —repitió con el dedo índice en 

alto y los ojos agigantados— .  

Ese mismo día me formé la idea de que necesitaría llevar un 

registro de todo lo que estaba pasando alrededor, me fue dado 

de manera muy clara que había un “algo”, una especie de gran 

discurso tras el actuar de esta gente, de mí, del Pastor del fuego, 

del Caballero de la conciencia oxidada y muchos otros que más 

temprano que tarde desfilaron y se abrieron, rieron y se 

cerraron como un libro descompaginado frente a mis ojos. Sentí, 

en el fondo, la necesidad de hacer lo más de mi experiencia al 

tomar las piezas que iba encontrando en ellos y ponerlas de 

manifiesto, someterlas a prueba y error, transparentarlas, 

voltearlas y travestirlas.  Quise hacer un experimento sobre la 

humanidad donde la máquina fuera yo, el procesador o quizás, 

menos que eso, quizás prefería verme como una especie de 

objetivo que miraba, fotografiaba y componía y luego 
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fotografiaba su composición y la recomponía y así, esperaba que 

eventualmente naciera una respuesta, cuando no un collage 

precioso y melancólico sobre eso, ese espíritu que en el fondo se 

intuía efímero como todo lo bueno y lo que se siente real, esa era 

mi idea, mi primera idea al menos, la primera novela que quise 

escribir.  

 

 

Sebastián Soler Aroca 
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R O D R I G O   N A V A R R E T E  

 

METAMORFINA HEYOKA 

 
Encumbrábamos los pies, alborotados 
bordeando la silueta del empedrado nocturno, 
desorbitados los ojos nos miramos como árboles, 
el paladar se nos hizo luna. 
 
Que más que luna era el final de un túnel ficticio; 
una escotilla movediza invitándonos a migrar hacia el centro. 
Seguimos el arrullo de esa locura sigilosa y destructiva 
hasta convertirnos en payasos del viento. 
 
Fue entonces que enterramos la ilusión y los sentidos, 
fundimos nuestras manos y en medio de la noche sucumbimos 
los vestigios del mono revivieron en un viaje helicoidal  
volvimos al útero del gigante pacífico 
 
Bailamos toda la noche en un torbellino de sangre y fuego 
bebimos al fin nuestras sombras libres y nos besamos el delirio. 
Lloramos este frío de época y entendimos el silencio andino 
 
 
Tarde oímos cantar a las aves del paraíso 
 
Alas! Alas! 
 
por primera vez nacieron nuestros nombres 
desde los tuétanos olvidados del mundo: 
 
somos eternautas en el artificio 
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EL ZARPAZO DEL HOMELESS 

 
I 
 
La moneda salta al insondable bolsillo del perro cínico 
Se extraña el cinturón de estrellas lejanas que alguna vez 
consteló a este valle 
Peligro de atrapamiento en la nueva ciudad; trampas de signos y 
antenas, cámaras y ofertas negras 
obituarios vivos promocionan el nuevo latinamericandream 
de bolsas recicladas, instituciones 0% azúcar, mapuches de 
museo y academia 
revoluciones recordadas solo en libros de historia y novelas de 
cartón 
por lo menos aún quedan palomas cojas en las plazas de la 
chimba 
 
II 
 
Habrá que encontrar respiro en la cordillera más cercana 
Empacar el instinto simio, regalar los llaveros al vecino y 
fumarse el último cigarrillo en el patio blanco 
Decirle adiós a los gatos queridos; al rey loco, al príncipe 
solipsista y a la doncella fiel 
Un libro para la peluquera que nunca te tocó el pelo pero 
siempre sonreía,  
 
 
 
Un abrazo de hijo al viudo del bazar que aún atiende la galaxia, 
donde comprabas pan y coca cola junto a los textos escolares. 
Disfrutar una vez más del ceviche de la pescadería,  
Hay más mártires en la cuneta 
que profetas en el estrado de la historia 
 
¿Dónde irán los jóvenes vagabundos? 
 
¿Dónde se reunirán los futuros hijos del consumo?  
 
¿Qué será de las nuevas generaciones digitales? 
 
Safo libre sin condena ni deuda moral al simulacro. 
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III 
 
Por mi lado recorreré el camino sangriento del conquistador 
alado 
Cruzaré el Atacama sin armadura junto a los zorros de nueve 
colas 
Oleré la tierra mojada del sol y escalaré  los árboles gigantes del 
inca 
En los fuertes más fuertes dispararé una bala de cañón hacia el 
cielo 
Me emborracharé en la niebla junto a los pescadores más 
broncos 
Me enseñarán a controlar el viento con velas de leones marinos 
Colonizaré las cuevas escondidas en los bosques de Valdivia 
Libre! Libre! 
Los primeros años pesarán en mi boca,  y la soledad me enfriará 
el pecho 
seré piedra por un instante helado y la nieve cubrirá el ébano 
  Finalmente conoceré el amor desnudo y puro 
Animal cornudo: hombre y mujer en uno. 
 
IV 
 
Lástima que sueño como indigente errático 
promesa de niño perdido entre Rosende y Zapadores 
Mientras leo un mapa entre líneas en la banca de siempre, 
comiendo el ceviche para aliviar la resaca. 
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POBRE TOM TIENE FRÍO 

 
Sería mejor mecerse en estampida 
Y luego volverse enredadera de patio  
Tal vez así se despeja la tormenta 
Y no caeríamos más en la duda llena. 
 
Sería oportuno tocarnos como naranjos 
Y despedir la bufonería aledaña 
vernos los cuerpos sin el mismo cuerpo  
y ya sin nada que suponer 
se nos empañarán las bocas de pura nostalgia  
 
Tal vez debiese… 
desesperar 
Tal vez debiese… 
rendirme al mar 
 
Pocas curas quedan para el engaño 
mejor rasguñarnos las sienes 
como jóvenes macacos 
y quedarse pensando 
que tal vez nunca hubo pregunta. 
 
Volvería al patio si aún quedaran escaleras 
Taparía el frío de estos bajos peldaños 
Volvería a gritarle a las paredes rotas 
Para que abatan de una vez las olas 
Y se calme esta tempestad pulsante 
 
Cuánto habrá que esperar, entonces 
Si no se distingue el tiempo de la fiebre  
Si la televisión se hace pesebre 
Y caminamos por vitrinas póstumas 
 
Desconfiaremos, pero juntos 
Y moriremos como fue prometido 
Sin antes lanzarse de espalda al río 
Como racimo de gaviotas cansadas de volar 
Y no perder la razón en el camino, sino dejarla. 
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M A R T I N A  P E D R E R O S  

R O D R Í G U E Z  

 
d e  D e r r a p e  

 

CRUZ 

 
“The invisibility of the day 

is the visibility of the night” 
Sun Ra 

 
a.La noche es una catarata o un apuñalamiento 
no a la luz sino a las formas de disolución 
de las aguas que se quiebran por la cruz 
 
a la noche una fisura repentina en el corte de la piedra 
o una roca que persigue las formas con capricho. 
 
Me encabrito por los cerros en la noche 
y no busco sino encuentro un pedazo de simiente 
en la piedra del muro que levanta 
un estado natural a las aguas cuando temen desplazarse 
y asustadas todas juntas como asidas por los poros 
refractan tan blanquecida la columna que nos zanja. 
 
Cada lumen cristaliza por regazo de la cruz.  
 
 
b. Del cielo me lamento  
del plomo al firmamento 
tan clarita la película 
por seguridad  
iluminada la Santiago 
que bien rápido 
y bien nítido 
por observar 
la noche: 
un negro  
inconstante. 
 
Escala sin abajo 
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me rebajo al punto tal 
que al puñal pregunto: 
¿qué crucifixión es esta? 
¿dónde el arma y dónde inhiesta? 
 
 
 
Una chakana, una katana, una espada, una flecha, un arco, un 
dolor, una cruz. 
 
La cruz del sur, digo, la chakana. 
 
c. Lo que miran del cielo es al recuerdo la voluntad 
de ubicar en el plano lo que vieron alguna vez como puntos 
semejantes a gemas o gemas como astros ilusionados 
alguna noche de lucidez en que la distancia fue suficiente 
para calcar pronto al cuerpo las formas del cielo. 
 
Los jaguares se constelan al nacer. 
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AVIS 

 
Soñabas con ser cóndor macho, 
y atravesarías la chakana cuando alguien mirara de noche, 
bailarías de tanto en tanto y solo en invocación, 
con un fondo de nieve y piedra planearías distinguible. 
 
Si al desplome de la nieve aún volaras,  
entonces no al salto y ni al grito de tu baile en el desierto. 
 
No caíste en jaula de parque, macho, sino en otra bestia. 
 
Cernícalo de tres cabezas despertaste, 
al mal sueño de volar buscando presas ya caídas, 
ave patria no, ni carroñera, 
algo más benévolo, ave nueva, mirarías  
con seis ojos la espesura de las hierbas,  
bestia calada de cálamo a veleta 
pluma marrón veteada en puntas. 
 
Conforme a cada testera avista 
la crux chakana en los puntos del perímetro, 
volutas de los vientos a capricho por cabeza. 
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CAMPISMO 

 
Cuando un bosque un cerro un desierto 
te hace sentir huésped turista extraño 
miras al suelo o al cielo 
es igual 
y lloras aúllas sofocas 
como un niño asustado 
o un hombre creído en el fracaso. 
 
Por vez primera dices  
conocer un fenómeno natural 
y es el agua que golpea 
y no sabes bien si es adentro o afuera 
lluvia o infarto, piensas 
granizo tormenta temporal 
escarcha nieve nariz fría. 
 
¿Cómo suena la lluvia pura, 
sin golpear? 
 
Entonces el bosque cerro desierto 
te expulsa de su cetro trono reino 
miras al suelo o al cielo 
es igual 
y ríes gimes gritas 
como un animal en celo 
o en un cortejo nupcial. 
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DOMUS 

 
1. 
 
Tirar de un hilo y llevarte 
toda la ropa por delante. 
Así domesticar las especies: 
la acelga de un lado 
la amancay de otro 
no las juntas 
no te llevas 
todo el hilo por delante 
ni devuelves la madeja. 
Pobre lana 
ya separa a tu cuerpo 
de la vista 
y desviste a la oveja 
si al tirar de una hebra y llevarte 
toda la ropa por delante. 
 
2. 
 
Si tensas bien al centro 
y luego pasas la aguja por el medio 
el nudo no se suelta ni desata 
el secreto es confección a la inversa de la máquina 
un proceso como pájaros migrando sin regreso 
nidos que se habitan nuevamente 
si hay plumas mudadas aún  
tiras del hilo y formas un nido. 
 
3. 
 
Yo me canso 
yo me canso de mirar 
toda mañana y tarde 
la misma luz que abre y cierra el día 
y solo hay esa luz 
para mí 
los objetos se dispersan 
en los recodos de las calles 
ex profeso 
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y alguien habrá de pensar que son bellos 
como mudan de color cuando se oxidan 
como guardan polvo y agua cuando llueve o riegan 
como nadie los recoge porque son 
 
un paisaje doméstico… 
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F R A N C I S C O  C A B E L L O  

C O R R E A  

 
d e  Á L B U M :  d e t a l l e s  d e  

l a  e s p e s u r a  
 

JUBAEA CHILENSIS 

a. 
 
Somos a veces el pliegue 
de latón que rasguña la pintura 
de la placa contigua 
por superponerse y dar forma 
de tubo perfectamente equilibrado 
noventa grados como cláusula certera. 
 
Un tiro al ojo descuelga 
toda generosidad posible 
de una manada que usa el pulso 
cardíaco a manera de índice 
para darse de frente 
con una palmera que no es tronco 
para el dicotiledón ya revisado 
sino cuna y gajo como estandarte 
capaz de repetir una imagen 
 
jubaea chilensis, palma chilena 
 
a razón de un corte en el labio 
por partida granada. 
 
 
b. 
 
Hierva el torno el perno el pistilo 
para desnúdate por favor no dejemos deuda 
colguemos sinceros el oído 
haciendo cumbre en cualquier rama, hoja perenne, 
 
en el torso queda la marca 
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está aquí, no lo vemos, conectemos: pan. 
 
c. 
 
A la ventana se asoman palmerales 
todo el camino con andamios que rodean 
tronco y cada perno que sostiene 
latón v/s latón cortado 
cuidadosamente y para mirar señalas 
“todo viraje es en segunda fila”. 
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FILATELIA 

 
Canela saltada en el plexo lumbar 
un toque para el arrastre, Canela 
dos veces anunciada la caída y en el camino queda 
tirado el sombrero hecho a medida 
 
la minucia marcha fresca de lirios 
que tras la oreja cortan 
arar, delta y transfusión. 
 
Ahí escalarse o verse escalado son vías 
de manipular el error a favor del trazo: 
copa, tronco y raíz como secciones, 
fisura no expuesta y en su lugar el fresno que la reemplaza. 
 
Se me velan las manos toda vez que de lirios me lleno 
como recuerdo del iguanodonte y su memoria de la huella 
como las aves que se equilibran sobre el cable para dar la nota 
precisa. 
 
Luego el trino y la aparición de la pava real 
que multiplica la brizna 
que no da paso 
que somos el agua de adentro namás. 
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TRAGALUZ 
 

Tomar una línea de cualquier muro 
es un acto de tal devoción a la vida propia 
porque ninguna cuerda ayudaría 
como esta tierra llena de árboles derribados 
 
si la madera compone formas monumentalmente 
 
si se ha repetido un rumor: 
 
bueno, sí 
este mundo captura modelos jóvenes. 
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SUPERCHERÍA 
a. 
 
chinita, 
hallada un día la realeza caería 
al enjambre de las cinco 
al púlpito como el día 
en que a los pies de la virgen 
llenaron la ciudad de bombas que no están 
 
b. 
 
la paloma se encajona de la logia al supermarket 
y el mismísimo saguaro entre las manos 
como un tiro al aire libre 
plumaje de todo lo adverso 
altera cada versión posible 
de este invierno neutral 
 
c. 
 
a Grecia enviamos el último tarro  
como parte de una apuesta 
que dicta un tanto lento el puestero 
se nota que la víspera eriza la confianza en el ojo 
porque estamos todos 
equilibrados en diminutas laderas 
 
 
d. 
 
tengo un calor de nieve que huele 
santos por venir y una herencia insaciable 
un golpe bien dado, si queremos 
celebrar la vida adentro de un Cajón 
el falso continente 
y los amigos quemando nieve en un pasto entero 
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V A L E N T I N A  Ú R S U L A  

 

METAMORFOSIS PASAJERA 

 
De amores rufianes nacen 
mareos invernales que golpean el cuerpo. 
Pesa la incertidumbre de tenerte adentro 
nadando en mi ombligo 
besando mi ser entero para transformarlo 
transformarme en eso 
tan desconocido 
y deseado 
madre tierra de otro cuerpo. 
 
Sin embargo 
la tormenta obliga a abortar la idea 
de engendrarte en mi 
de hacerme dos personas en una. 
 
Abortar la idea de conocerte 
porque la plata 
porque la casa 
porque los padres, el padre 
porque la niña sigue siendo semilla 
que aún no germina 
 
y no tocará tus dedos 
ni cabellos de alcachofa en flor 
no estará lista para abrir las piernas 
ni los brazos extendidos al sol. 
 
Y así no abrazará a su madre 
que no lo mecerá entre llantos 
 
porque sabemos 
que no estás aquí 
ni estarás de nosotros dos 
 
porque lo único que somos 
es una metamorfosis pasajera 
antes de un viaje 
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después de la vida 
al lado de la muerte. 
 
De amores rufianes nace 
la idea de tenerte cerca 
de regalarte mis senos 
de darte mi cuerpo 
para que lo hagas tuyo 
 
me regalo por este amor severo 
que se engendra 
en mi pecho y fluye en 
la planta yace en mi ombligo. 
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SALIR 

 
Salir del beso que te ahoga 
gran silencio de entre dientes 
que vuelve invisible 
todo lo que toca 
hasta la más sincera caricia. 
 
Salir 
salir del cuerpo que se habita 
para arrojarse al movimiento de la noche 
abrirse entera y abrazarse 
salida toda 
no reconocerse. 
 
Salir 
tomar cada uno de tus besos 
todas las palabras y las miradas 
saber que la mitad son mentiras 
y que las verdades son falsas 
y aún así 
 
Salir 
entregarte los huesos 
de mi locura 
volverse animal intranquilo 
olvidar a los demonios 
anidados 
dejarles el camino libre: 
tranquilos 
 
Salir 
no poder contener los gemidos 
de placer 
de dolor 
volverse animal 

Ese 
     ese 
        que no necesita más 

que un cuerpo 
dentro 
       de otro cuerpo. 



 
27 

 

TRAJÍN 
 

Tiritan los dientes, la voz 
los ojos, corazones 

Se acerca el verso temido 
que hemos esperado tanto: 
La sangre se mueve rápido 
tormentosas horas sonoras 

No, no son horas 
nada hay de lógica 

nada entiendo de lo que leo 
lo que escribes 
lo que pienso. 

 
Escucho. 

 
Me hablan 

cantan, encantan 
ellos en mí 

lo hacen aquí 
para bajar el ritmo y subir el pecho 

pero es voz sin sentido 
que retumba en el eco: 

 
Me atrapa 

 
gentes con dobles caras 
viajes a otros mundos 

distintos cuerpos 
son otras voces 

paisajes 
desiertos. 

 
El eco retumba en todos lados 

 
son tus palabras como jaula 

páginas con nuestra conversación 
yo no, no tú, no-sotros 

no estamos 
no vamos 
no somos 

no hablamos. 
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Volamos / Acá vamos 

 
Aquí, ahora, por ti 
se calma el cuerpo 
vuelve el silencio 

siempre más cómodo 
y más siniestro. 
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F R O D O  S I N  B O L S Ó N  
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F .  M I L L Á N  B A R R E A U X  
 

 

REDIMO 

 
Si he de escribir de las vedas 

remojadas y hermanadas como plumas 
si para, he de madre 

para existir, vestir las eras 
por debajo de las pilchas, sea 

sobre todo sobre ellas. 
Más que pedir perdón, qué queda 

a todos los involucrados 
a mi madre 
a mi padre 

a sus padres y sus madres antes de ellas 
que detrás de mí respiran todas 

lo siento en el aliento. 
 

Si he de padre, sea 
resbalados mis dedos en el claro 

del escampe 
el silbido mínimo del alguacil, 

rondando de nuevo. 
 

Si he de pluma, 
sea. 

 
Como hermana, buscando siempre 

evité escribir sobre un padre 
mucho más la evité a ella 

dije barco. 
 

Las miradas 
que alguien diga que fui bueno 

aunque no vuelva 
sacian solas las distancias 

las ausencias 
corroídas como diente de sal 

ya no aguantan 
desmigajas mis talones  
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las esperas. 
Ser incapaz de decirme 

no saber amarla 
convencerme de las faltas 

no condenan 
ni la sombra de estas lunas  

son eternas. 
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RESERVO 
 

Los gestos le mueven las vendas 
se caen aprietan las sienes 
en tibio la mano descansa 

la llave perdida en su alcoba. 
Enluta, di nido y no barco 
tomada su casa en asalto 

quebrada la vela la alumbra 
más de lo que debería. 

Anduvo siéndose a penas 
sintiendo en caladas a ratos 

disueltas las manchas carneras 
son luces que canta tres veces. 
Mellada hurguetea por llaves 

son masa ensamblada en visitas 
de a poco devienen en hito: 

La pulpa de calle que avanza 
la venda disuelta en la alcoba 
se queda desnuda y tranquila 

la mano que enrumba entre síncopas. 
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REVELO 
 

Nomino nos silencios 
hilvanamos las rutas de los flancos 

que advierten descubiertos  
el predominio líquido de nos espumas. 

Hierven como costras 
mordiscos de fruta madura 

cruzan rebosantes de flechas. 
Sea cruzado el adjetivo principal, 

nos tuerce como ceja, 
como sonrisa de coloso. 

Extraña niebla entremantamos 
guardan el azúcar, deflectamos 

breves en las rocas. 
Debo señalar, nombrar, decir abraxas 
expulsar endeble el rumio habitante. 

Haber devenido, soy 
teoría histórica 

relevo los signos. 
Nos quedamos helados de inocencia 

en esta noche insolente 
penetra hasta el tuétano 

el calor accidental de nuestro género. 
Envueltos, como estamos, 

en el calor exiguo de las seis de la tarde, 
pasajes poblados por pasos perdidos, 

paisaje reflejado como estanque, hoy día 
seis de la mañana, tibia también 
por piernas tibias como ramas, 

tibios nosotros todos tal especie, 
que rebelados contra-espíritu 

obsérvase conmoción de imágenes, 
sucedidas como hoyos, 

de camisa y de acera, tela endeble, 
se cosen los puños de nos trajes. 

Amamos incluso en el olvido, 
falta juego pa' la apuesta, 

que nos siembren tan pegados 
que los humos nos infarten todos ambos 

hacernos sombras unos y otros, 
sino flores expandidas como ciervas 

que nos crecen con silbidos caminados. 
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I S C K I S  G A M O R R O  

 
D e  G a n z ú A  

 
 
 

EL DIABLO PUEDE CITAR LAS ESCRITURAS 

 
La policía quedó atrás con sus desiertos, 
aburrida detendrá otros buses e investigará 
los presuntos inmigrantes que bajo la nieve 
quedan boquiabiertos una vez el mar, 
una vez las estrellas jalan sus cuerpos hechos de horizontes 
para hacer la limpieza, 
para terminar de exterminar lo que las industrias 
dejaron a la luz de la piedad. 
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LA LENGUA PIERDE SU RUMBO en las catedrales que de crisol 
tanto tienen que entregarnos. Todos los viajeros se sacan el 
gorro, ante la mamacita, ante los decapitados, ante las picas que 
se vuelven a enarbolar cuando el viento las trae de vuelta en sus 
puntos cardinales. Escupe. Llora, quizás después de conocer las 
cuatro direcciones dibujadas en la entrada con ladrillos de azufre 
y castigamiento. Las calles estrechas, ya sabes todo eso, las 
cunetas ennegrecidas por el torpe derramar de nuestros fluidos 
para emborracharnos. Palabras en la boca de los muertos, 
palabras en la boca de personajes que apoyan las manos en el 
espejo para sudarlas, para aprender el regocijo de perderse en 
hoteles que anda a pillar de nuevo en la marcha, porque las 
ciudades también son transeúntes de la capital de los sueños 
móviles, de la fantasía que se reproduce como una idea de 
pintura en muro, en pensamiento, en jeringa inoculada entre 
cactus y panes.  
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SE DESPEJAN LOS SALONES DE JOYAS y el bandoneón o el 
párkinson articulan la fiesta para los verdaderos borrachos, los 
que sin saberse la letra cantan y rebotan plateados en los espejos 
como gatos. Hay plantas que se arrastran inhaladas hasta 
sucumbir en ojos blancos y azules. Así los esposos se sacuden 
los años de matrimonio, se examinan los huesos para innovar un 
curso desconocido, conocen la embriaguez, la última careta, el 
último beso de despedida cuando el tren parte lleno de ladrones 
hasta la próxima ciudad, donde todos sean desconocidos entre sí, 
donde el libre arbitrio les permita desenvolver una nueva ropa, 
un nuevo resentimiento contra los relojes ajustados a la 
elegancia, se miran fijamente pero no se reconocen, porque no 
deben mostrar el interés que ciertas cámaras buscan, vienen de 
lejos, se suman a la insolencia, hombres bravos e inteligentes, 
que formulan un desacuerdo visceral sin poder argumentarlo, 
sin poder argumentar el cúmulo de sus acciones por un plan 
mayor. Cuándo se sabe qué color es despectivo o alucinante.  
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SANTOS Y LADRONES entran en el salón del ventrílocuo, a 
confesar su diferencia en la suma de monedas, se recogen los 
hermanos en ejercicio y la fuerza para dejar de permitir cuánta 
delicadeza puede amputar el glaciar comportamiento de la 
belleza, a veces estaba suficientemente cultivada para el placer, 
cerraba los ojos y soltaba las riendas, el vientre de fuego, el 
palpito exasperado a unos pasos de la lluvia o del campo de 
flores, cuando te acostumbras a la sonrisa a la certeza  
acorralada entre emblemas, que al envejecer codifican la piel y 
los relámpagos, escucha el ruido de la sangre, el rio que  
evoluciona y se deshace, a ciertas horas de la ventisca, el 
corazón encuentra su ritmo, encuentra la ilusión escondida entre 
los árboles, estilo marginado de orfebrería, el calor de los 
metales que guardan su secreto natural y eterno, avanza el 
soberano instinto, más antiguo que cualquiera de las razones 
incrustadas en nuestros ojos, el papel se endurece de nuestras 
madres, de los roles que depositamos en un fondo tan 
enigmático como cercano, santos ladrones, los sátiros, que en 
propiedad reclaman el arte ágil de huir engalanados a la muerte 
y al bronce de todos los relojes, la abadía de los cuarzos el 
desciframiento que un hombre no puede hacer a su flor de loto, a 
su victimario que sabe cuándo pretende esconderse en la 
oscuridad.  
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F R A N C I S C A  C O N T R E R A S  

C O R R E A  

 
d e  R u t a s  d e  V u e l o  

 
 

TENIAMOS SEIS, NO MÁS cuando saliste en camisa corriendo 

de los brazos del padre que te metía en la ducha vestido y fuiste 

por más placer y arrancaste apenas rozando los dedos la espuma 

asomando ese cuerpo nuevito quedaba justo con la mirada senil 

afirmo que sabe lo que hace agarrándose de lo más hondo del 

tacto de lo más hondo del cuerpo cada vez que puede ir por más 

placer tropezaste y rasgaste la pielcita al roce con asfalto dudo 

que no sabías que era el asfalto viste cada cosa al caminar inocuo 

por antorchas reflejadas en el halo río arriba viste y fuiste por 

más placer dejándolo todo al arbitrio de los astros pero dudo 

que no sabías de los astros cada noche al tiritar de frío en tu 

desértica cama en la desértica casa que engendraste para viajar 

más lejos de la cuna a la tundra dudo que no eligieras la pared 

más cercana para enunciar de miedo el adobe donde emergen las 

lombrices que lumínicas al rostro disfrazaste por fantasmas 

estriados fuiste por más placer al regazo de la madre y el llanto 

insurgente fuiste por más placer al vibrarte completo el plexo 

hasta fingir muerte de sueño súbito dudo que olvidaste esa 

mojiganga exigua que recuerda la rodilla que te sangra al roce 

del asfalto que pusiste en el lugar de la tundra con el propósito 

de ir por más placer al otro lado del río al otro lado de la cerca 

dudo de tu sangre y del asfalto despropositado dudo de tu 

tropiezo casual de tus pies nuevos y esa camisa talla seis que 

inocula tu plexo para ir con más placer al rasgarla toda de 

vendajes que no impiden nunca que la sangre se entremezcle 

con el agua y extinga el desierto de la prenda y de la cama y de 

la casa que pusiste como antítesis el calendario de un oasis 

pende cerquita de la bañera y lo sabes bien donde refugiarte 

para ir por más placer rayando la montaña en el dibujo infantil 

mirando la rodilla sangrante y la camisa talla seis que 

desproporción no cambiar la prenda en tantos años que 

desproporción hacer como que olvidaste pero en serio que 

despropósito adornar el desierto con bisutería y enamorarte de 
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ellas al punto de teñir el olvido de sangre y tejer camisas rojas a 

los hijos de tus hijos pero que despropósito deslenguarse 

ensordecido del grito material de las cosas de tu casa que se 

deshacen como arena en el tiempo de los cuerpos que evidencian 

el desierto impreso en tu camisa y la de tu padre como no salir 

corriendo al tanto corazón latente cerca del agua y tanta espuma 

efervescente con aroma artificial y un amor profundo de 

abuelitos con Alzheimer de tanto mirar al mar recogidos 

meneando la cabeza y la silla y las canas desvaneciéndose 

aumentan el caudal de arena que brilla a lo lejos es un 

despropósito pensar que no terminarías meciéndote caracola 

senil si solo teníamos seis nada más y las miradas se cruzaron 

entre tu pared y la mía evidenciando elegiste tropezar poner la 

coma en la intemperie y en el adobe y en la casa ante el ojival de 

pupila que claro el asunto teníamos seis, y solamente. 
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A 

 

AJEDREZ 

   sí como vestía harapos tu padre Diógenes, vestía sedas 

tu madre Circe. Efectivamente y no pudiendo manifestarse 

de otro modo más apropiado, elegiste. Superada la culpa, 

fruta a la luz de la vela la pulpa se posa en el atardecer con 

las olas de tiempo en el viento de sus dunas. Fruta madura 

se acuerpa en el tacto supremo la elección selecta deleita al 

tímpano. Una ópera de Verdi en parís, los 

brandeburgueses perecen como el olimpo (acaso no fueren 

justos estos placeres concedidos por la abstinencia) 

presume un lenguaje austero en la primera partida, en 

mano izquierda el alfil enfila las líderes de esta batalla. 

Como si tan solo consecuencia fuere, incide al movimiento 

ligereza la muñeca y los nudillos, la destreza seduciría las 

impuras pupilas al punto del roce del glande y el 

marruecos (marruecos dijo, los ecos del gato nocturno y el 

vino añejo) la torre da un salto adelante (en la roca un mar 

y el giro de la rueca) se teje la primera ronda, frente a 

frente a su símil opuesto, perecen la blancura y la negrura. 

En el enroque final ambos en una misma mano por tan 

solo segundos. (Los ecos corroen mar adentro sin sopesar 

la existencia del dentado roquerío, corrompen la voz de las 

montañas ungiendo de sales la eternidad compacta). 



 
41 

IMPOSTURA 

 
Este bosquejo torpe 
te aflora un cuerpo 
tanteo besarte te estrello 
inaudito lamernos la madera 
impostura de oficios y uniformes 
este cacareo burdo que por hablar nos dio 
este disfrazarnos el almita 
este trabacanas con bolita 
más en sima 
calándose la piel a garabatos 
este diluirnos acertijos 
trajinar los símbolos del horizonte 
este salto con garrota 
veleo en bandada 
planeando siglos los vientos alisios 
aliento de cerumen y otras pastas de la selva 
tirar de largo en la vigilia 
y en vez de ojos cuencas insomnes 
zampándose biografía 
este caminar tosco 
como si todo lodo fuera 
por las nubes 
este derramarse ramplón por los ojos las mieles 
este embetunarlo todo con gestos 
y desesperos 
estas ansias ludópatas 
peripatéticas 
de raspahilar toda orilla o vereda 
que cuchichee 
de lamer todo cebo y adobe que resuene familiar 
esta joroba que nos crece de amar tanto 
y dejar poco 
Este vernos vivos que nunca me da sosiego. 
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D E  P A L A B R A  C O M Ú N ∞  

 

CIRQUE DU SOLER 

octubre 2012 

 
(Tótem en los archivos secretos. Orden de arriba hacia abajo: LIBRA, 
PADRE e HIJO.) 
 
HIJO: La mixtura del aire en la pieza oscura, 

                                                             
∞ Los siguientes textos tienen intertextos, plagios deliberados, citas sin 

nombres y agradecimientos inspiradores a los poetas de antaño y los 

presentes, maestros del jazz, la confusión, la locura y la observación. 
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LIBRA: como si el cielorraso hubiera amenazado 
PADRE: una vaga llovizna sangrienta. 
HIJO: De ese licor inhalamos, 
TODOS: la nariz sucia, 
LIBRA: sucia 
HIJO: sucia 
PADRE: sucia 
LIBRA: símbolo de inocencia y de precocidad 
PADRE: juntos para reanudar nuestra lucha en secreto. 
TODOS: por no sabíamos no ignorábamos qué causa; 
HIJO: juego de manos y de pies, dos veces villanos, 
LIBRA: pero igualmente dulces que una primera pérdida de 
sangre vengada a  
dientes y uñas o, 
PADRE: para una muchacha, dulces como una primera 
TODOS: dulces como una primera efusión de su sangre. 
 
(HIJO baja del tótem y se acuesta boca abajo en el suelo.) 
 
HIJO: Nos educaron para atrás PADRE  
bien preparados, sin imaginación  
y malos para la cama.  
no nos quedó otra que sentar cabeza 
 
(PADRE se para sobre su cabeza y manos, formando tótem con 
HIJO) 
 
HIJO: Y ahora todas las cabezas  
ocupan un asiento, de cerdo. 
LIBRA: Esas (enfática, señalando con un dedo el tótem formado por 
PADRE e HIJO) eran nuestras armas victoriosas y las suyas 
vencidas confundiéndose unas con otras a modo de nidos como 
celdas, de celdas como abrazos, de abrazos como grillos en los 
pies y en las manos. 
 
(LIBRA comienza a bajar mientras PADRE e HIJO desarman su 
tótem y se dan vuelta. De espaldas al público HIJO se arrodilla para 
mirar cómo baja LIBRA mientras PADRE va atrás de los archivos y 
vuelve con un palo.) 
 
PADRE: Yo quería escribir sólo palabras bellas  
como la palabra esqueje por ejemplo,   
un esqueje de ruda pequeño  
que con alegría lucha por convertirse   
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en una mata tipo trinchera. 
 
(PADRE entrega el palo a LIBRA mientras HIJO recoge las 
canastas de concha y las cuelga en los extremos. PADRE e HIJO 
ponen sus respectivos libros en las canastas de concha y se ubican en los 
extremos del palo, de frente al público.) 
 
LIBRA: Y así empezó a girar la vieja rueda –símbolo de la vida- 
la rueda que se atasca como si no volara, (HIJO da la espalda y 
LIBRA comienza a girar. PADRE se agacha e HIJO es empujado 
por el palo a girar hasta llegar a donde está PADRE y se sube a sus 
hombros) la rueda dio unas vueltas en falso como en una edad 
anterior a la invención de la rueda 
PADRE: Haces que esos poemas truculentos  
 de Roberto Del Río acerca de arrancarle el corazón a un bebé  
y todas esas pendejadas, parezcan un chiste   
pero me llamo Abraham –fotógrafo y a veces, cuando hay 
fondos,  documentalista-  
y dios me pide que te sacrifique. Le digo que no que se vaya a la 
chingada.  
Tenemos que hacer algo. 
 
HIJO:(Levanta una mano como pidiendo permiso a LIBRA para 
hablar. LIBRA asiente.) Nos metieron mucho Concilio de Trento  
mucho catecismo litúrgico  
y muchas manos a la obra, la misma  
que en esos años  
repudiaba el orgasmo  
siendo que esta pasta  
era la única experiencia física  
que escapaba a la carne. 
 
(PADRE baja a HIJO y este vuelve a su lado de LIBRA. Añadir 
movimiento.) 
 
LIBRA: allí estábamos los ángeles sentados a la mesa ojeando 
nuestras revistas ilustradas –(mira a PADRE) los hombres a un 
extremo (mira a HIJO) las mujeres al otro- en un orden 
perfecto, anterior a la sangre. 
PADRE: A veces pienso que Yavé quería despojarme  de 
TODOS mis registros y memorias  
dejándome sin nada, en calidad de fantasma (…) 
LIBRA:(Interrumpe a PADRE.) Nada es bastante real para un 
fantasma. Soy en parte ese niño que cae de rodillas 
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HIJO: Soy en parte ese niño que cae de rodillas 
PADRE:(Retoma desde el comienzo la estrofa.) A veces pienso que 
Yavé quería despojarme  
 de TODOS mis registros y memorias   
dejándome sin nada, en calidad de fantasma   
y a veces pienso con una vanidad infinita  
que me quería como su mejor fotógrafo,   
su mejor cronista: registros que él   
quería poner en circulación desde su  
cinemateca, su casa editorial. 
HIJO: Y tanto le debíamos a los Reyes Católicos   
que acabamos con la tradición  
y nos quedamos sin sueños.  
Nos quedamos pegados  
pero bien constituidos;  
matrimonios bien constituidos  
familias bien constituidas. 
LIBRA: La rueda dio unas vueltas en falso como en una edad 
anterior a la invención de la rueda  
en el sentido de las manecillas del reloj y en su contrasentido. 
(Giran como la rueda, PADRE a un costado de la balanza de 
LIBRA e hijo al otro.) En el contrasentido de las manecillas del 
reloj se desatascó la rueda antes de girar y ni siquiera nosotros 
pudimos encontrarnos a la vuelta del vértigo 
PADRE: Afectos sociales, intersticios o zonas   
a los que intentamos dar visa  
o patente de existencia. Y el asunto, además, de las 
desprolijidades intencionales   
y toda la patarata. En fin, dios: bórrame   
la sonrisa de un paraguazo, de un limpio   
y certero tiro en el cráneo. O que un bosque de rudas nos 
proteja,  rudas como comandos en guardia tenaz. 
LIBRA: Pero una parte de mí no ha girado al compás de la 
rueda, a favor de la corriente. 
HIJO: Y así, entonces, nos hicimos grandes:  
Aristocracia sin monarquía  
Burguesía sin aristocracia  
Clase media sin burguesía  
Pobres sin clase media 
TODOS: ¡Y pueblo sin revolución! 
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PERFORMISTAS DEL FUEGO 

agosto 2013 
 

Escenario de basural, poetas como mendigos. Lore como VIAJERO, 
Francisco como PROMETEO, Soler como ARTESANO y Martina 
como BRUJA. 
 
BRUJA: (en off) 
había ciudades hechas de carne 
había ciudades enteras orgánicas latientes 
había edificios que respiraban con inhumana lentitud 
había edificios zócalos muros cines corredores 
que subían y bajaban lentos 
en sus sístoles y diástoles enfermos 
todo esto está vivo dijo una voz 
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Este mundo es serie B. 
Estas palmeras de acrílico no corresponden a 
ninguna 
clase real. El sonido del mar se consigue 
agitando enormes sábanas de polietileno. 
Poca cosa corresponde a su modelo original. De 
otra 
manera no sería posible reproducir tanta maravilla, 
chancro, barro orgánico, orquídea, luz, entrevisión 
  
En el amplio horizonte había bolsas de polietileno, 
negras, 
maniquíes soñados, putas, flechas, ráfagas: 
en el amplio horizonte había emblemas, fetiches, 
ritos 
incomprensibles, altares y espejismos 
  
un reflejo sobre la ventana, 
esos resplandores que no son nada y nos deslumbran 
los días de lluvia 
en esta ciudad que brillaba como el mar, 
pero que era el baldío. 
 
(Aparecen BRUJA, PROMETEO y ARTESANO. Cada uno se 
caracteriza según su acción corporal. Mientras sucede esto 
ARTESANO prende fuego en el brasero. BRUJA y PROMETEO 
juegan con basura. BRUJA toca el cuenco y PROMETEO lo va 
llenando con agua del Sapito. Cuando el fuego está prendido llega 
VIAJERO desde el público por el resbalín y pone el tocadiscos con el 
disco de las Sardanas. BRUJA y PROMETEO lo siguen curiosos, 
dejando el cuenco.) 
 
VIAJERO:(Mirando desde la distancia) 
Heme aquí, sin nombre  
Entre hombres violándose la risa 
Hurgándose los rostros como si tras tanta carne encontraran  la 
palabra. 
Sí, el sedentarismo ha sido en muchas épocas la ardiente higiene 
de las razas.  
BRUJA: 
No tienes un hogar  
Solo tienes libertad 
De errar por todas las tierras 
sin encontrar un hogar. 
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(Comienza a ver que se acercan al fuego ARTESANO desde atrás del 
brasero y PROMETEO por el frente, comienzan a girar enfrente. 
Mientras, VIAJERO comienza a hacer un mapa-plano de lanas sobre 
el ventanal.) 
 
ARTESANO:  
Parpadeo pesado, como de mañana 
Me duelen los ojos de estar mirando 
Se erizan los troncos como tornados 
Cenizas en briznas 
PROMETEO: La ceniza no la conozco todavía, me levantan 
más la mirada los desvíos que toma la veta cuando deja silbando 
el ahogo en torno. 
ARTESANO:  
¿Porque ahora me veo como un espejo?  
A la luz de estos ojos cerrados 
Humareda que disipa las figuras 
Revisión que dibujas lo cotidiano 
PROMETEO: Un hilillo de agua se deja evaporar con la misma 
gracia que se broncea el aire antes de que pase, como si se 
tratara de un medio espejo. 
ARTESANO: 
Tengo la sensación de que todo sube 
Ahora que yo me vengo abajo 
O se me retuerce el espinazo 
Por no saber lo que está pasando 
PROMETEO:(toma la antorcha y enciende fuego)Yo miraba el 
señuelo con su baile caluroso y preferí… 
BRUJA: (al ARTESANO) 
Te guardas en silencio un secreto  
que no sabes cómo supo hacerse en tierra 
cuando al cielo pertenece o a los cuerpos 
que nos dejan  su muerte. 
Tú sabes el nombre y nosotros esperamos que nos digas 
cuánto sabes y por qué lo guardas. 
Pero ni los brazos más fuertes 
ni la mirada más atenta 
harán que la hoguera no se extienda por los campos que no ves 
porqueestrábico es solo dios y no quien cree serlo. 
(a PROMETEO) 
Vi en tus ojos, al nacer, una espesura 
que me dijo frío y niebla 
al tiempo que pedía lo contrario. 
El calor y la luz nítida del cielo  
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son prendas fáciles de sustraer cuando el viento es favorable. 
No le quites al calor a quienes saben no quemarse 
no le hables a los otros de eso bueno que forja  
y alumbra los rostros desde abajo. 
(a VIAJERO) 
Te mueves como quien sabe venir siempre 
y siempre está volviendo. 
Yo sé lo que traes y es tan verde y tan espeso 
como turbio entre manos que nunca han tocado lo distinto. 
Tus ojos saltan y brillan, 
tú conoces más palabras que nosotros  
porque has encendido un poco la palabra  
que nos cae de la boca. 
Amarras a tu cintura algo del pasado 
y en tu tránsito no procuras renunciar 
sino todo lo contrario. 
VIAJERO:(señalando su ruta de lana como trazando caminos con 
una vara) 
Indecisa claridad de los senderos 
¿Dónde andas?  
Fusionada juntos a los horizontes 
Mi posición no encuentra precedentes 
Izquierda inexistente, derecha continua en línea recta 
Entonces centro, derecha, centro, derecha, centro. 
Siento el aire, palpo el agua,  la tierra 
y oigo el ansioso llamado de un chucao perdido 
Pareciera que  ya llega la rambla humanitaria. 
PROMETEO:(a VIAJERO)Antes de subir el tono, habría que 
aprender a levantar la cola, mostrarse más despierto para que no 
vayan a agarrarte. Si te pillan acá alrededor hay poco tiempo 
disponible, imagínate se pone a llover y la gota contra el techo, 
la gota contra el suelo, la gota contra la gota. Las condiciones 
benefician la propagación del sonido y hasta perderse se hace 
fácil. 
 
(Mientras tanto VIAJERO, PROMETEO y BRUJA hacen contacto 
en torno al fuego. PROMETEO saca del fuego algo forjado y apaga 
con el Sapito el fuego.) 
 
PROMETEO: Cualquiera de estas formas perpetra un 
deslizamiento seguro, provocando que sintamos vagamente que 
somos de carne solo si la figura del rojo último en el cielo calza 
en el sacado de nuestros músculos, donde la fibra tiende a la 
disolución, donde la ciudad se imanta tendida / junto a un 
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relámpago blanco que quita el nombre a todo. La ceniza no la 
conozco todavía. 
VIAJERO:Fue la primera vez que ellos se pusieron las 
máscaras,  
el sol desde abajo reflejado como otro sol,  
uno en el que los ojos no brillan al mirarlo 
y se quedan clavados y a la vez móviles,  
como si se pudiera ver dentro de ellos con esa luz especial,  
como un rastro, una huella de algo que está pasando adentro y 
afuera,  
en el vértice de lo que se les da y lo que se les va.  
Con los rostros invertidos se saben distintos,  
acaso doblemente compañeros,  
uno toma del otro lo que cree propio 
como un hurto a una naturaleza poblada de presas 
multiplicada a sus espaldas tres, cinco y diez veces,  
como recuerdos las murallas se pueblan de ellos,  
se miran y al ser vistos esquivan la mirada en busca de sus 
propios espectros.  (Se dirige al tocadiscos en gesto de retirada, 
levanta la aguja) 
BRUJA:(todo en silencio, pues el viajero levantó la aguja) 
No nos tientes por la boca y las narices, 
no nos hables por lo visto al otro lado. 
Si deseas toma tierra con las manos 
pero luego gira sobre tus pies: 
en este lado no hay nada, 
solo ramas que se caen cuando vienen aires viejos. 
 
(Apenas deja de hablar, el VIAJERO cae sobre sus rodillas. Baja las 
revoluciones por minuto del disco, que empieza a sonar muy lento, cae 
también la aguja y vuelve a sonar la música. El ARTESANO se 
acerca a la tornamesa por el lado contrario, quedando frente al 
VIAJERO y observa el funcionamiento del aparato, intentando 
entenderlo) 
 
ARTESANO: (a medida que habla hace scratchs sobre el disco. Cada 
scratch provoca una reacción espasmódica sobre PROMETEO) 
El cálido soplido 
En pobreza de un rito cavernario 
A la sombra creciente 
Naciera el trágico evento 
Estruendo de alambique caído 
No suena la alarma 
Se escucha el ronquido 
La imagen persiste 
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Fluidos que emanan 
Correr de tinte morados 
La barba rechina 
El mono rumiando 
Una suerte de alquimia fallida 
 
(Después del último verso, un scratch más y en ese espasmo 
PROMETEO deja caer el objeto que sacó del fuego, y se quiebra) 
 
PROMETEO: (recostado en el suelo recoge los pedazos del objeto 
quebrado) La reacción es puramente química, no sé si nos 
topamos o cruzamos al menos los dedos. Pero no ponemos las 
manos, aunque el proceso de oxidación acelerado asegura 
elavance. Yo miraba el señuelo con su baile caluroso. La sombra, 
el reflejo y la actuación de la chispa son conjura de un peso 
invisible. 
BRUJA:(a PROMETEO, que ya solo tira los pedazos del objeto 
quebrado) 
El hogar es un bien preciado cuando nunca se ha sentido ese 
calor 
y en torno nos trenzamos hipnotizados con figuras 
que se hacen negras al fondo de las llamas. 
Pido a tu dios que no te suelte de sus lazos 
porque el que está libre persigue sin medir 
las figuras que del fuego se proyectan 
agrandadas por los ojos que no ven  
los incendios que de la ingenuidad se sofocan. 
 
(La BRUJA tiende el cuerpo de PROMETEO boca arriba. El 
ARTESANO marca trazas por el pecho de PROMETEO con los 
restos del objeto quebrado, mientras el VIAJERO deja caer hilillos de 
lana roja que simulan la sangre que emana del pecho de 
PROMETEO) 
 
PROMETEO: (agonizante boca arriba. Mientras, el ARTESANO 
sube a los archivos) A ratos se hizo necesario tomar la luz sucia y 
calcársela como río que derrite, ejercicio para demarcar un surco 
al centro de cada costilla, calcular la medida precisa, dominar las 
artes, comportarse ínfimo ante el desplazamiento. Desde 
cualquier dirección una mirada puede caer y calar. La reacción 
es puramente química. 
ARTESANO:(desde arriba de los archivos señala el brasero apagado 
con la vara que antes usó el VIAJERO para señalar su ruta) 
Roja Lucina de ideas 
Abrasivo fulgor de lamentos 
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Rueda rodeada de oscuras facciones 
Que nos miras y te escurres en giros abyecto 
BRUJA: (al ARTESANO mientras toma el brasero y lo arrastra 
para dejarlo como parte del montón de basura) 
La escasez será producto de tu mano 
y perderás la palabra 
como el calor del cuerpo que acostumbra a templarse 
junto a las brasas empuñadas a tu lado. 
Nosotros tenemos frío y deseamos el calor 
perolas nubes cuando chocan hacen rayos 
y si rozan la tierra se hacen luz entre los árboles. 
Si lo quieres atrapar te quemarás los dedos y los brazos 
y el ardor a carne viva te hará rojo por dentro, 
hecho de rayo y furia. 
Lo que es del cielo que quede entre las nubes, 
nosotros miraremos cuando crisolen los cielos 
y lloraremos con la lluvia, tan fríos. 
VIAJERO: (esparciendo sobre PROMETEO un puñado de ceniza 
que ha recogido del brasero) 
Hay puertas abiertas a la miseria donde el hombre se 
descorporeiza en su acción. 
Oh mundo, oh existencia: brasas lloviendo en las ráfagas de 
escarcha 
¡Viajemos! 
antes que las puertas nos atrapen 
 Viajemos, antes que las aves  
den comienzo al verano 
cuando vuelvan al estero 
en busca de su olvidada imagen. 
 
Ya me voy porque me llama  
un silbo que es de mi dueño,  
llama con una inefable  
punzada de rayo recto: 
dulce- agudo es el llamado 
que al partir le conocemos 
 
(VIAJERO hace reverencia a BRUJA y ARTESANO a modo de 
despedida) 
  
BRUJA: (a VIAJERO) 
Que los vientos y las aguas no te dejen 
ver la tierraque perdiste  
y esta no que ni nosotros la encontramos entre bolsas negras 
y zapatos desmembrados. 
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No te acerques al derrumbe,  
que los vientos y las aguas no te dejen 
avanzar con aromas y raíces a sembrar 
que con ello la curiosidad y el desarraigo 
se hará enemigo de nuestra voluntad. 
PROMETEO: Inútil decir nada más. Nombrar alcanza. 
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HOMENAJE A SUN RA 

 
junio 2014 

 

Frodo comienza con música de Etiopía galáctica. Fran se suma con el 
fuego. Luego de un minuto entra Navarrete con un candelabro. 
Prende las velas del candelabro con el fuego de Fran. Deja el 
candelabro en un altar dispuesto adelante en el escenario.  
 
The Endless Realm 
 
I have nothing  
Nothing!  
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How really is I am . . . .  
Nothing is mine.  
How treasured rich am I  
I have the treasure of nothing . . . .  
Vast endless nothing  
That branches out into realm beyond realm.  
This and these are mine  
Together they are nothing. 
The idea of nothing  
The notion of nations  
Nation . . . . notion 
I have the treasure of nothing  
All of it is mine.  
He who would build a magic world  
Must seek my exchange bar  
In order to partake of my endless  
Treasure from my endless realm of nothing. 
 

Sun Ra 
 
Un breve silencio, entran los poetas y se instalan en el escenario sobre 
una alfombra. Cada uno lleva un objeto donde está su poema. 
Comienza Millán. 
 
Ante los hechos: 
las calles predichas por la palabra predicada 
 
Los excesos 
rrrevoltina de nuestros miembros empeñados por la nafta 
 
Oscurecidos 
a flote extraviados en los océanos titánicos(bis) 
ebrios de carbón 
de aspirina 
y amoníaco 
 
Aprovechen los recovecos 
-casas de cartón entre los vellos de las axilas- 
inhalando entre cortes 
los gases amarillos como nube venusiana. 
 
Esperen a la vuelta de la cuadra 
bien sentados 
a que la hora sea la prudente 
que es hoy el día 
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en que se quedaron todos dormidos 
entretejiendo los silbidos como estipulado por contrato 
 
Extáticos 
a medio morir, saltando 
rebaten con tocidos 
y a fuerza de costumbre se enderezan la columna, por fortuna 
quedó suelta en la juntura del anillo. 
 
Plano planito 
el resultado de las lecturas 
envuélvase con abanicos y abandone por fin el organismo 
entrópico; 
diluida la copa bajo el océano europeo 
firme a modo de celebración la mano de quienes queden 
entre callejas y migas de palabra. 
 
Millán deja su objeto en el altar. Breve silencio, entra Fran 
 
Tarde vine a saber lo que no  
era zumbido de piedra 
y los planetas, 
antorchas lejanas reflejadas en el halo 
río arriba(bis) 
y el tiempo, 
sucesión en clave de sol 
emula hasta la sequedad 
una hoja muerta 
y la muerte, 
tierra que pasea 
y los días, 
papel amarillo que te pregunta 
y la boca, 
continente del vacío 
y los besos, 
savia  se hace   nave 
porta   sol   en vena 
la fisura helicoidal 
todo nuevamente 
entonces 
la columna,                     
maja brava     atempera el aire que la erige 
exhala a la turba misma que la ignora, 
Era que no, 
tarde vino a saber 
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la cosa del miembro 
el ritmo del tope 
la piedra del zumbe 
 
Fran deja su objeto en el altar. Breve silencio, entra Isaías 
 
En la nieve se ven platillos de fuego, plumas que cantan en 
homenaje a los ojos vespertinos, un vals en la cuneta o en la 
berma para silbar, no cuesta nada, prueba un poco de Saturno en 
la intravenosa, un poco de dejar la casa de los padres y vagar a 
rienda suelta la velocidad propia de los caminos, la voz se viste 
en africanas religiones para improvisar un espejo a la hora 
indicada por los astros (bis), una hora antes de la tos, en el 
momento preciso de enfermarse o prendar la vida en las 
visiones, puedes cantar con ese trozo de metal metido en las 
narices, puedes tomar de resucitaciones el crucifijo vuelto 
morfina tras el manto, te rasuras el cabello y sé que quieres 
entregar con ese abrigo a la vejez de las épocas estacionales, 
puedes llegar a rescatar algo de los cielos tan profundo en la 
avenida, en sus laberintos de neón, soportar la podredumbre, el 
frío,  estarás limpio al amanecer como un lirio recién cortado  a 
las gargantas de la vida, sabes a qué me refiero cuando un 
cuerpo te recibe entre su alma y escupe sobre ti su risa, sus 
ángeles acuosos que hacen brotar de tus alas la violencia, 
abandonarlo todo y saber cuántos buitres anhelantes caben en la 
ventisca a media noche.  
 
Isaías deja su objeto en el altar. Breve silencio, entra Martina 
 
1.13 AM 
Como una lluvia fina 
algo de las estrellas se disuelve 
y cae 
en la corchea de un bronce 
estirada como por artes oscuras. 
 
Una onda dilatada en la curva 
pendiente del lóbulo del quicio  
la puerta de partida 
a la noche más larga. 
 
Como encandilado por el sonido 
algo de las estrellas se disuelve (bis) 
en el caracol del oído 
y se contrae sobre sí. 
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La cúpula refractada en escenario 
el ritmo y la pausa eclipsados 
o comprimidos,  
más bien: la radiación solar, 
el sonido como irradiación 
un lenguaje adaptado del cielo, 
la codificación del caos en una forma compuesta 
sonido, armonía y el nombre sobre una piedra. 
 
Martina deja su objeto en el altar. Breve silencio, entra Fito 
 

“I’m not part of the history, 
I’m part of the mystery” 

Sun Ra 
 
Una rama se sacude y los cilindros 
que la rodean le siguen el paso 
por puro hacer eco de la vejez que se derrama por la piedra 
 
miras la seña del reverso en la paleta 
catas sus dibujos, tientas dos ojos que se pelan a destiempo 
una complicidad de rabillo donde el lugar es más despacio 
 
acá un hombre que se hace llamar Mr. Mystery 
con fina guardia estrecha su abismo 
un lecho temido porque a contraluz las telarañas 
 
de tan tupidas en las tazas se llenan de forma lineal o porosa 
tan grandes las linternas de día nos sacaron de quicio 
aprendimos a quitarle cara al sol pero con naranjas (bis) 
 
nos secaron para que su escarcha nos abdujera a velocidad 
táctica 
Ahí admiramos a las conchitas porque nos convencimos de su 
vocación 
la única sincera: proyectarse en el tiempo hacia la arena, 
disolución de 
 
cada piedra que nos grita con voz precisa: 
 Muerde desde la Casa Negra 
 en contrapicado el baile y su altura. 
 
Fito deja su objeto en el altar. Breve silencio, entra Navarrete 
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Termina la palabra otra vez culpable, 
blanca catarata de dientes y vocales alargadas,  
arregladas pociones a base de bostezos de un alma ausente 
creando el mito alegórico de lobos hombres y osos bardos. 
Reconociendo la antigua melodía, remembrando 
Que 
Toda explosión es el ascenso de un organismo 
Por lo que la montaña nebulosa resiste el rugido más vivo. 
Enseñanzas al aire entre voces roces 
Del venado Tseyi al búho lonco 
cruza ríos fantasmas de plasma dorada 
vertidos al otro lado del sol, 
Allí, en medio del mar galáctico 
soportando el frío de las tierras dromedarias; (bis) 
Donde Papeles de piedra en paredes oceánicas 
relatan Bisontes revestidos de litre,  
Jugando entre las rocas previas, 
Enterradas bien arriba donde nadie las vea, 
Sería pura Ciencia si fuéramos aves domésticas. 
 
Tal vez sería más corto el vuelo de haber nacido halcón 
por túneles lunares, 
por Trincheras de río seco, 
cansado del tropiezo y del frío muerto, 
pisando cicatrices cerúleas de pezuñas crudas. 
 
De igual manera, 
los erizos erosionan galaxias por las espinas. 
Y humos etéreos color medusa te socavan el pescuezo 
Nos miramos inmersos con los ojos abiertos. 
 
Derretidos bajo un pestañeo titilante, contra reloj, 
expectantes; 
revivo los nacimientos de cada noción 
para unir los mapas esparcidos de una nación. 
Por otro lado se alzan los nonatos; traídos desde el otro mundo: 
vagabundos de cera; alquimistas del truco, 
viajeros lanzados del tornado más negro, 
huracán ancestral del recuerdo del hueso. 
 
Llega así al estado de ascenso (a-zen-so), 
movimiento infinito de dioses deshechos. 
Comienza el regreso ácido, el hombre viejo 
Imitando al zorro de nueve colas  
Por los pastos de Venus, recuerdo lo impreso; 
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 Que nada borra lo escrito en las mentes del ahora 
Y quen pie se mantienen dadas vuelta, aún,  las viejas 
estructuras, 
Reinos subterráneos de mallas y cadenas, donde 
Todo ladrido de bombas entre sueños se recuerda  
aquí en el fondo 
aquí en el medio  
Ni un relámpago nuclear tildaría semejante estruendo 
de cráneos negros –blancos - judíos y de mármol. 
Qué silencio más puntual para hacerse a un lado  
-Y seguir la orden del señor coronado , ser  encapado- 
Escupiendo democracia a la avenida de desgracias tapadas; 
Superficie de vidrio que a pasos sanguíneos 
solventa los tejidos de la agresión  re.verbal. 
 
Seguimos excavando arriba de los tejados, 
exiliados de las cavernas modernas, 
buscando encuentros infraestelares. 
Incierto pozo de posibles paradojas del tiempo;  
Paradigmas fracasados, al goce del futuro, al puerto 
desconocido, 
donde la laguna más profunda en que nadan las pupilas 
levanta sus olas como pavo real. 
Apresada queda la cordura como cuernos de caribú plateado, 
se construyen vías con puentes cerrados. 
Sujeto a las fauces de un gigante nauseabundo 
encadenado a su propio tobillo, 
Solamente el lenguaje de los árboles asienta dormido  
 
Qué vínculo más torrente y desbocado, 
que como luciérnaga coja sulfura  el pánico. 
 
 
Breve silencio. Configuración del canon, entran Isaías, Fran y 
Martina, en la cuarta estrofa entran Fito, Millán y Navarrete 
empezando desde la 1. Entrada de CADÁVER EXPLICITO 
 
Como encandilado por el sonido 
algo de las estrellas se disuelve 
Improvisar un espejo  
a la hora indicada por los astros 
Antorchas lejanas reflejadas en el halo 
río arriba 
A flote extraviados en los océanos titánicos 
Aprendimos a quitarle cara al sol 
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pero con naranjas 
Soportando el frío de las tierras dromedarias. 
 
Luego de una lectura entera, se repite el circuito. Cuando terminan 
Isaías, Fran y Martina, hacen un silencio y se unen a la lectura en el 
último verso. Última lectura del cadáver explícito es al unísono, los 
poetas se retiran del escenario retirando sus objetos del altar. 
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